Ein Haus Mit Vielen Geschichten
(Illustration: Bill Firestone)
Eines Tages im Jahr 1913 sprang ein 54-jähriger Lederhändler namens Samuel Collieson aus einem Fenster im zweiten Stock und landete in der heutigen Auffahrt. Ein Dr. H.P. Makechnie wurde gerufen: Er fand Collieson über medizinische Hilfe hinaus und vermutete, dass der Mann an einem plötzlichen Anfall von Melancholie gelitten hatte.
Zu wissen, dass dies passiert ist, macht uns keine Angst. Auf eine seltsame Weise lässt es uns unser Haus noch mehr schätzen. Meine Frau und ich sind in Vorstadtvierteln aufgewachsen, wo unsere Familien die ersten Bewohner ihrer Häuser waren. Bis jetzt hatten wir keinen Grund, an Menschen zu denken, die dort vor uns gelebt hatten. Dann, vor ein paar Jahren, zogen wir nach Somerville, nördlich von Boston, und machten sich auf die Suche nach unserem eigenen Zuhause. Wir wussten, dass alles, was wir kauften, alt sein würde, da der Wohnungsbestand hier aus dem späten 19. und frühen 20. Jahrhundert stammt. Bei der Suche haben wir uns auf die Zahlen, Zinssätze und Preisvorstellungen konzentriert. Wir konzentrierten uns auf den architektonischen Charme oder das Fehlen davon: Unser eventueller Fund, ein 1892 erbautes Italianate (ursprünglich ein Zweifamilienhaus, aber jetzt eine Einfamilienhaus), war von den meisten seiner ursprünglichen Details beraubt worden, und die Schindeln waren bedeckt durch Asbestzement-Schindeln. Dass die Leute hier gelebt hatten, vielleicht viele Leute, war nicht besonders relevant. Das einzige, was uns an den vorherigen Bewohnern faszinierte, war die Möglichkeit, dass sie alte Bilder des Hauses haben, die zeigen, was verloren gegangen war.
Also haben wir angefangen zu schauen. In der Bibliothek blätterten wir alte, jährliche Kopfsteuerverzeichnisse durch, die sich praktisch in unseren Händen auflösten. Sie enthielten ein Minimum an Details - Namen, Alter, Berufe -, aber die Details erzählten Geschichten. Es gab viele anachronistische Berufsbezeichnungen: Messingfertiger, Blechschmiede, Bremser, Rahmenmacher. Nach der Anzahl der Namen zu urteilen, muss das Haus in seinem ersten Jahrzehnt oder so gemietet worden sein, und es muss überfüllt gewesen sein. Bis 1920 waren nur Männer in den Kopfgeldverzeichnissen verzeichnet, als Frauen die Wahl erhielten, aber diese Männer mussten Frauen haben und wahrscheinlich Kinder. Es hätte ein Dutzend Leute im Haus geben können, wo jetzt nur noch zwei waren. Als Frauen schließlich die Verzeichnisse - in einer getrennten Liste auf der Rückseite des Buches - machten, bezeichneten sich die meisten als Hausfrau oder Haushälterin. In einem Jahr nannte sich eine Frau namens Eleanor Collieson selbst Schweißerin. Ich klappte das Buch zu, um mich daran zu erinnern, in welchem Jahr wir uns befanden: 1943. Perfekt. Rosie der Nieteneinschläger lebte hier.
Wir machten eine Titelsuche in der Aktenverzeichnisse und begannen, eine Geschichte zusammenzustellen. Samuel Collieson kaufte das Land 1891 und lebte 1893 in einem Haus auf dem Grundstück. Im Jahr 1910 zog sein Adoptivsohn Arthur mit seiner Frau Blanche in eine der Einheiten. Ein paar Jahre später hatten sie eine Tochter, Eleanor. Im Jahr 1939 versagte die Familie die Grundsteuer Rechnung, und im Jahr 1941 beschlagnahmte die Stadt das Eigentum. Arthur ist gestorben. Blanche und Eleanor müssen verzweifelt gewesen sein. Die Steuerrechnung hatte 98,02 $ betragen. 1945 versteigerte die Stadt das Anwesen. Wir haben uns gefragt, was aus Eleanor geworden ist. Die junge Frau, die "Schweißerin" gewesen war, nannte sich jetzt "Löserin", aber der Krieg war vorbei, und die Männer würden bald in die Fabriken zurückkehren. Hat sie ihren Job genauso verloren wie ihr Zuhause?
Zurück in der Bibliothek fanden wir Nachrufe. Nur eins tauchte im Index auf - Samuel Collieson, der ursprüngliche Besitzer, im April 1913. Wir durchsuchten den Mikrofilm, nahmen an, dass es einer der kleinen Hinweise auf der Rückseite der Zeitung sein würde, aber als nichts auftauchte, gingen wir langsam zurück den ganzen Tag Papier. Da war es, eine dicke Überschrift: "Samuel A. Collieson springt vom Fenster seines Hauses und wird getötet." Vor 1913 war er nebenan umgezogen. Das Fenster, von dem er sprang, blickte auf unser Haus, und der Weg, auf dem er landete, war jetzt unsere Einfahrt. Der Artikel beschrieb einen "hoch geschätzten Bürger", der aus einem Fenster im ersten Stock gesprungen war und "einen Knöchel lahmgelegt" hatte. Er ging dann in den zweiten Stock und sprang erneut. "Für volle sechs Monate", las der Artikel, "Herr Collieson war in sehr schlechtem Gesundheitszustand, das Ergebnis einer Nervenkrankheit." Er hatte geplant, mit seinem Bruder Clarence an einem Tag nach Bermuda zu gehen, als der Nachruf erschien.
Wir haben versucht, vorherige Besitzer aufzuspüren, ohne Glück, und wir haben nie irgendwelche alten Bilder gefunden. Aber es ist nicht so wichtig. Wir schauen auf die Treppe und fragen uns, wie viele Hände den Pfosten berührt haben. Wir wissen, dass Samuel, Arthur, Blanche und Eleanor es vermutlich tausende Male berührten. Sie waren nicht nur Namen in einem alten Buch, sondern echte Menschen, die ihr Leben lebten. Wir mögen es jetzt besitzen, aber es fühlt sich genauso an wie das unsere.
Timothy Mahersammelt langsam Elektrowerkzeuge, als er auch an seinem ersten Roman arbeitet.
Autor Des Artikels: Alexander Schulz. Unabhängiger Konstrukteur und technischer Experte. Arbeitserfahrung in der Baubranche seit 1980. Fachkompetenz in den Richtungen: Bau, Architektur, Design, Hausbau.
